林喜乐：佛 珠

1．三出破布木

按约定时间，早晨十点整，我到了西北大学长安新校区，骑着力帆电动车在校园转了半圈，找到了3号博士楼。尽管我特意买了电动车专用的绗缝挡风罩，戴着皮棉帽，耳朵还是快要掉下来了，皮护腿根本不起作用，双脚僵得像醉汉一样站不稳。认清二单元门牌，按过5211房号，对讲门铃许是冻坏了，刺刺啦啦乱响，不能通话。我躲在门洞里掏出手机，冰棍一样的手指总是按不准数字，折腾了半天，总算拨出去了，占线，再拨，还占线。

住在这里的客户在叔叔店里订做了一串佛珠，要求三天内做好送到。她订活那天，正赶上叔叔给我下了一笔大单，她又不给宽限时日，我只好劳累自己，连着干了两个半天，毛活总算出来了。只是这个客户要盘好的，佛珠装进锦袋里，不离手地揉搓，害得我这两天半夜醒来都忘不了揉上一会儿。她是个挑剔的人，我只有尽最大限度做好，至于她满意不满意，就难说了。

入冬有一段时间了，雾霾像天空的面纱，白天黑天都罩着。秦岭表情呆板，少了许多夏天翠绿的颜色，呆头呆脑地站在校区南端的雾霾里，和现在的我一样，看上去有点儿瑟瑟发抖。我的心情像今早的天气，阴沉中冒着冷气。早晨八点左右，我全副武装没走出多远，嫂子就打来电话，略带哭腔的嗓音，随时都有可能哭出来。估计她的世界里，除了哭声很少有其他声音，许是这个世界让她处处作难又万般无奈，才用哭腔诉说自己的不幸吧。果然她就哭说，“你哥哥被解除工作后，没事情做，参与了一家资金管理公司的借贷业务。正干得起劲，猛然就被政府查封了。你哥哥哪里想得到，老板会裹钱逃走。正在担心，存款户就来家里闹了，指着你哥哥鼻子骂他是骗子。问题没法解决，他烦恼得天天酗酒，醉了就打我骂我，筋骨都快被打断了，你再不回来劝劝，我就活不了了。”她压着嗓子，害怕别人听见似的，哭腔中充满了痛苦和失望，我不去救她，好像就活不过今天了。
  

刚要再拨电话，二单元的电子门忽地从里推开，一个穿着蓝红彩条睡衣的小男人站在门口，我看着他，他看着别处。他的头发像湿过水拧干的圆形拖布软软地垂下来，头顶上却有三五根倔强地乍着，惺忪的睡眼在冷风中像极了结霜的红提葡萄，三天没睡觉似的。

他脸上透着漠视一切的表情，却暗含着垂头丧气的倒霉相，苍白的脸一个劲往睡衣领上贴，盯着力帆电动车问，“你打电话了？”

门口只我一个人，还能有谁打电话？虽然他是试探着问，却可以肯定是我打的电话，因为他身体往门侧让了让。

“5211？”

“对，上去吧。”
  
订做佛珠的不是他，是一位女博士。那天她去大唐西市古玩市场看佛珠，在我叔叔店里认识的。叔叔让我陪她，闲聊时知道她是韩语博士。应该和我年龄差不多大小，一头秀发直垂到了尾巴骨。戴着蓝边近视镜，镜片后的双眼是画了眉线的，脸色白净得没有一丝血色，举止之间强烈地表现着在知识里泡大的那种得体有度的修养，不是浓妆艳抹风风火火的女子可以相比的。她说话总是很慢，语气却从来没有犹豫，很肯定地表达自己的见解。我的建议她句句都听了，句句都否定了，是一个坚信自己主见的人，许是知识带给了她这种自信心。

看样子，博士要看遍店里的所有佛串。叔叔瞥见她一路戴下去，按经验判断是个不识货的，他过来推荐美洲绿檀，说这种材质密度高，香气深邃，寓意也好，138元的价格又不贵。我低声说淘宝价也就10块钱，叔叔瞪我一眼，博士脸一红，摘下眼镜擦了擦。估计是感谢我说了真话，她笑着瞅我一眼，我却突然发现，她像极了我上小学时暗恋过的女同学咏玉，不由得对她耐心大增，甚至讨好起来。

上到中学三年级时，不知怎么搞的突然就分校了，我去了离家较近的市一中，咏玉分到了六十八中，从此再没见过这个小情人。直到现在，我时不时还能想起她小时候憨憨的样子。

擦过眼镜后，博士的眼力果然有所提高，伸手就拿起一串bocote材质的佩珠。我立即介绍这款珠子是世界著名的树木品种，中文名叫三出破布木。博士一愣，估计听是国外的材质，马上有了兴趣，仔细看起来。我站在一边，怎么看她怎么像咏玉。可是，咏玉上学时脑子慢，不可能读到博士。她扭头问我材质品性，我赶紧介绍bocote的木质性硬，但纹理美观，是近几年佛饰市场的新贵，很受藏家青睐和破布木粉丝的追逐。

她最终决定用这款材质做一串13颗的佛珠手串，并要求三天后交活，还要送到她家里。尽管叔叔说时间太紧，我还是答应了，谁让她像咏玉呢，我心里已经开始叫她咏玉了。

进门后，看见“咏玉”斜靠在沙发上打电话，她也穿着同色睡衣，头发没有那天在店里看见的顺溜，还是戴着蓝边眼镜，只是说话声不再是文绉绉的，而是尖着嗓子嘻嘻哈哈。她脚边是泡沫拼图拼出的狗熊图案，我站在图案边，慢慢拆下臃肿的皮护腿，脱下皮棉帽，抬头觉得下颚有水珠，估计凝在胡子上的冷霜化了。

咏玉和对方在说讲课的事情，估计我在面前的缘故，她把声音压低了，尾音是甜甜腻腻的那种，有点儿发嗲，“这个价也可以，不过就换成硕士去讲了。”对方似乎不满意硕士讲课，又讨价还价起来。

房内有檀香味道，一进门就闻到了。没人让我坐，我就站着，举头这里那里胡乱瞅，就发现书架上有拳头大小的镂空香薰，炊烟般的烟丝缠缠绕绕地飘散开来。咏玉叉开右手五指，在头发里叉来叉去，这个神态也像我那女同学，尽管她那时叉头发的小手有点儿脏，动作却和眼前这位博士有神似之处。

电话终于打完了，她一仰头，看我的眼神里有点儿笑意。起身时，宽大的睡衣前襟一张一合，倏忽间露出了白得刺眼的大腿，我心里忽地一紧，赶紧低头看别处，却于无意间发现她小肚子有点儿外凸，怀孕了？那天在大唐西市我确实没有发现她有身孕。

“带来了？”她问。

我点点头。她似乎并不着急验收手串，而是去书桌上拿起一本黑马王子的《量线捉涨停》炒股书，又坐下来，翻开来放在膝盖上，有一句没一句地问我做佛珠的过程。其实，我的工作很简单，接到活后，按照顾客预选的材质，根据对子珠大小的要求，用那台南京诺元9寸带锯开料，然后用刀具把长方体的料材做成圆珠，钻完眼用打磨机磨面，用抛光机增光，下来手盘，最后穿线打结就完工了。她这手串按要求打了凤尾结，配了两颗2cm酸刺木记子留，就做好了。当然这是一般手串的做法，做佛珠就另当别论了。
  
说着话，我从怀里掏出热乎乎的手串递给她，她把手串套在左手弯曲的四指上，用大拇指一颗一颗地捻了一遍，对着灯光内行一样观察纹路。看了一会儿，侧头问那小男人，“漂亮吗？”小男人赶紧笑了笑，说很漂亮。他的表情和刚才在楼下时完全不同，没有了冷漠，也没有对我视而不见的那种傲慢，变得殷勤般的讨好起来。

“我也觉得漂亮。”“咏玉”戴上这串珠子，来回转着白皙细柔的手腕看来看去。当然，对她的手腕来说，这串珠子大了些，稍不注意，就掉到了肘部。她一副内行神色，“姜黄颜色不仅艳丽，也很高贵，凤尾结寓意也好。”我附和她的说法，说，现在还没有盘到最佳状态，戴上一段时间，光泽就会柔和起来，不像现在些微有点儿刺眼。

“咏玉”放下炒股书，问佛珠材质异同对人体的影响。我没吭声，不是我不知道，我着急收了钱走人，不光嫂子那边有事，电动车放在楼下也不放心，上次去陕西日报送活，那辆新日电动车就被偷了。

“带上吧，快去打饭。”“咏玉”把佛珠递给小男人，然后从桌斗拿出两个小盒子，说，“一定要热饭，凉的我不敢吃了。”

小男人应声出了门，“咏玉”打开盒子让我看她的藏品。“你给看看，这两串珠子好不好？”她递过来一串，“这是我读研二时，导师送的。”

我看了看，心想这导师还真舍得，子珠是正宗的加里曼丹老料沉香，珠粒密实饱满，表面的自然光泽足以体现油脂含量的丰富，线纹清晰漂亮，味道醇厚清香且富有穿透力，以我的经验判断，足有七分沉水，沉水级老料可是老玩家引以为傲的藏品。这串8mm的佛珠，总重不超过30克，很灵巧，多半是防城港的工艺。

“哇，你真神了，那一年，他去广西时带回来的。”“咏玉”满脸惊讶和佩服。

“这就对了。”我得意起来。

“值多钱？”

我一愣，看来博士也逃不脱对价值的渴望。“我们店7mm那串卖价四五万，你这是8mm的，多卖一万还是可以的。”

她含笑点头，收了起来，边说，“总算还值点儿钱。”说着话，笑容从她脸上退了下去，有点儿冥冥所思的样子。

第二串是18颗的纯天然红玛瑙，就是常见的满肉柿子红，超不过三两千元。

“不至于吧？我师哥说下了血本的。”

睡衣只是用带子束在腰间，前衩的缝隙时不时就露出两道白光，我尽量不去看，却总管不住自己眼睛。“咏玉”完全是毫不在意的样子，拿着红玛瑙手串，满脸若有所失的表情。

“骗子！操！”她嘟囔一句，白皙的面庞上瞬间落满了霜色。我赶紧站起来，做出要走的样子，正巧，她电话响了。

“咏玉”称对方老师，连说几声“好好好”就挂了，扭头给打饭回来的小男人说，“培训班你去上课，导师说接了税务局一个外包活，调研回来要写论文。”

“我是硕士。”小男人轻声说。

“没人检查你文凭，一帮子初中生，硕士教教也就可以了，也值得当回事。”小男人笑着没吭声。

我拿了钱告辞出来，幸好，电动车还在。近中午了，好像比早晨还冷。我胡思乱想起来，这个“咏玉”绝对不是我暗恋过的那个咏玉，她过于凌厉，社会关系也复杂，我那咏玉只知道低头削铅笔，是多么单纯的小姑娘啊。

 

2．还俗

 
做佛珠属冷门手艺，西安市内的同行不多。在大水坑古玩市场我见过一个瘸腿老者，他用的是传统手工工艺，绝对硬功夫，谁不服只能说谁嘴硬，对纯手工工艺，我深有体会。西安古玩市场中，大唐西市起步较晚，却最上档次，我的合作伙伴就在这里开店，就是我叔叔秦天德。他开的“佛悦”铺子，专售各种材质各种款式的佛珠佛具佛品佛饰，这只是看得见的生意，看不见的是他兼营国内外各种做佛品的料材，这才是他的大生意。

叔叔是彻头彻尾的生意人，自合作以来，他始终站在生意人的角度，给我做的活挑了不少毛病，我不好说什么，叔叔毕竟是长辈。我们的合作他掌握着主动权，除了做活要用他的料材外，关键我的生意大多是他介绍的。叔叔认识的人多，三教九流啥人都有，这些人都是他潜在的生意对象。只要揽到活，我就忙开了，很少说东道西，像佛一样保持着沉默。

佛曾说，用铁为数珠者，诵经一遍，得福五倍。但用木槵子为数珠者，诵经一遍，就能得福千倍。可见，做佛珠的材质很重要。叔叔向来注重佛珠的材质，因为佛自己对材质就有要求。叔叔给顾客推荐佛珠时，经常在材质方面大讲特讲，并专讲最贵的。佛说的莲子、水晶也不屑说，专介绍小叶紫檀、乌木、沉香，反正从他嘴里说出来的，都是佛说的。三下五除二，顾客就被忽悠了。

事实是现在做佛珠的料材，远远超过了佛家七宝的范围，少说也有成百上千种，什么料材贵就选用什么。我在佛学院时，就接触到了百余种料材。做佛珠，我无师自通。在学院时是爱好，现在成了吃饭的手艺。掌握这门手艺，与哥哥也有关系。当初，他一个劲劝我考佛学院，其实我最想上医学院。哥哥不同意我的选择，他说眼下做和尚最实惠。我高考那年，父亲已经去世了，长兄如父，谁拗得过他，母亲用哭反对，也没能改变哥哥的决定，我的意见他就更不当回事了。

他严厉地宣布，“这个家，我说了算！”

听哥哥这么说，我愣了，脑袋里一片空白，妈妈知道我的心思，哭了几声，哥哥也不当回事，他似乎没听见妈妈的哭声，也没看见我发呆。我是逆来顺受的性格，对任何要求、命令，甚至歧视、谩骂、讽刺、诽谤、诬陷、侮辱等有意压制和恶毒攻击，都会在嗤之以鼻后逐渐接受，并不表现出来愤懑和反抗。哥哥的性格我了解，他习惯撕破脸皮吼叫，我却从来不和家人翻脸，宁愿自己受伤害也尽量让哥哥心里舒服，我劝妈妈，就照哥哥的意思办吧。

于是，我报考了距离西安最近的法门寺佛学院，学习的是佛教艺术专业，研读佛教绘画、音乐、造像等。授业法师清尘经常讲，“要用艺术化的方式倡导和传扬佛学。”我做的佛珠就有清尘说的这种功能。我一直觉得自己天性里就有做佛珠的基因，纯手工就能把不规则的料材做成圆圆的子珠，比成球机做的还要标准。我毕业那一年，法门寺举行了一场佛指舍利赴欧洲供奉恭送法会，佛学院组织学员做了13件法器，借法会时机开光，并说选中的法器有陪同佛指舍利出游的机会。这种佛缘难得一遇。有些学员的家属也参与了进来，甚至聘请专业的佛品工艺大师设计制作。我不知道怎么办，给哥哥打电话商量，他说用泥捏几个圆球就行了，我知道哥哥在胡说。靠不上他，只有自己想办法了。我去找清尘法师，他说做佛珠最简单也最难，我以前做过的几件手珠，他印象很好，说我对佛珠的理解突破了简单的外形，他这样说我也不太明白。我白天做佛珠时心中有个太阳，晚上做时心里有个月亮，没有太阳没有月亮的时候，心里就有金木水火土这些行星的颜色和外观。我没给清尘说这些，他肯定猜不出来。

他建议我做一串挂珠，并非常郑重地从他的收藏中，拿出了四截20厘米长短的红豆木，其中两截是根部，两截是从枝杈上截取下来的。这种材质坚重，呈红色，花纹有序。他说，不要过于看重料材，佛家看重的是虔诚，是做佛珠时心静如水和心净如水的心态，有这样的心态，做出的佛珠才会有持重感。我欣然接受了清尘的建议，要用他的料材做一串月亮般的佛珠，因为我总看见月亮里有佛的影子。

在佛学院那几年，全是手工开料、把圆、打眼、抛光，特别费时间，我喜欢的正是在这种缓慢过程中，让一个个珠子在我手里诞生。漫长的半个月后，一个星期天的晚上，在学院七叶树林边的制作间，在朦胧的月光下，在做惯了佛珠的手里，一个个行星般的珠子诞生了。红豆木色泽柔和，有着木星那样的花纹，刚刚诞生的生命一样新鲜，静静地躺在我手里，似乎要告诉我诞生的感觉。没有开灯，在淡淡的天光下，我看了她们很久，总共36个小小的木星。我给这串挂珠取名为“木韵之光”。

任何人都不知道为什么叫这个名字，在我之前，也没有给佛珠取名的惯例。我拿给清尘看时，他长时间没有说话，只是一颗颗地从他捻过30多年佛珠的手指间慢慢滑过，他不说话我也不知道该说什么，过了很久，才慢声问，“叫作‘木韵之光’？”我点点头，他略带微笑的脸上明晃晃地挂着眼泪，沙哑着嗓子，像自言自语又像对我说，“该叫这个名。”

“木韵之光”顺利去了欧洲，我毕业时，她还没有结束远游。清尘给我的毕业评语是：你用佛珠传达了佛的慈爱。我捧着这句话，兴冲冲地让哥哥看时，他说，“那么好的佛珠，给了你多少钱？”哥哥这句话很突兀，震得我脑子一阵阵发麻，然后就是一片空白。和哥哥说话，我脑子经常是一片空白。

我拿着毕业证和给自己做的一串佛珠去了西安佛协下属的觉福寺，做了一名执役僧人。我什么活都干，对自己的业修非常认真。来到觉福寺，并非因为这里是名刹，纯粹是这个寺庙距离母亲住的地方近的缘故。来这里没有两个月，哥哥来看我，我说不用看我，离家这么近，说回去就回去了。我还是很高兴，给他打来斋饭，他不吃，小声说让给他三百元。可是，我的斋薪只有一百多元，只领了一个月，还没有积蓄。哥哥似乎不相信我的话，说，现在的和尚哪个不是富得流油，他们都有一颗肥墩墩肉乎乎油光光的大光头，没钱能养得那么肥吗？我无言以对，反正我是精瘦的，没有几毛钱。哥哥发飙了，说他当年立志让我当和尚，就是为了发财，并警告我，是他供我上了佛学院。那年开学时，他和嫂子的确给过我77块钱，之后的四年里，再没给过一分，我断断续续靠做佛珠给自己挣点儿零用，幸亏佛学院免费项目多，不然早辍学了。哥哥说他供我上过学，也不是完全没有依据，我只好不语，由着他说。我脑子里空空的，只想没钱给他，很是惭愧。

母亲知道哥哥逼我，隔天就拖着长满骨刺的双腿，摇晃着、咳嗽着、叹息着来寺里看我。我劝她别来，待在家里休息，我会回去看她。母亲总说，人老了，除了得病也没啥事情，待在家里心慌，就出来转转。我给母亲拿些零用钱，劝她去医院看看，母亲汪着永远噙满泪水的眼睛，哽咽着说，“还是我小儿子好，做了和尚也不忘娘。”

母亲来寺里次数多了，认识了不少我的同门师兄弟。大多时候，并不让我陪她，一个人去寺里东瞧瞧西看看，说看得多了，心里就会畅快些。既然多看心里能畅快，就由着母亲去转悠，我也不用去管。
  
不知道啥时候，她和首座无根大和尚就混得熟了，估计是觉得大和尚心慈面善，就核桃枣一股脑把自己的苦水倒给了他，说我当和尚是被逼的，自己有一身病，又说哥哥惹了一场官司，还说嫂子教女无方，就一个女儿，整日还在外面瞎混。无根听了就安慰她，给她排解长期纠结在心里的疙瘩，她就认定这个大和尚是好人。不管人家闲忙，进寺也不来看我，直接就去僧堂找无根，亏得无根性子好，每次都能让她吐个痛快。

有一次，无根找我，还泡了淡淡的绿茶让我喝，我立即惶恐起来。在寺里，我这身份和无根相比，有着科员与局长的悬殊，中间职位林立，级别森严，我两个根本挨不上。他找我还泡茶，我就想是不是母亲惹了什么事，又想一个哼哼嘀嘀的老太太，能惹出什么事来？心里正在打鼓，无根笑着开了腔。

说他与我母亲熟悉，我家里的困难他也知道一些。说我哥哥这两年官司缠身，自是他积怨所得，没能力养老也是事实。又说我母亲说她老无所依，听得他心酸。说了一大通，最后才绕到正题，让我考虑还俗养老。说修行以善为先，养老是最大的善事，也就是最大的修行。他的话听得我心惊肉跳，还俗可是一件天大的事情，无根定得了吗？

见我犹豫，无根说，“行善勿等，尽孝勿迟。你尽快离寺回家，你母亲等着你，别让老人家失望。”

母亲的确需要照料，八十岁了，总说浑身骨头疼，一辈子没舒心过几天，总是抠掐着对付日子。现在老了，连得病都没力气了。这段时间，母亲更显老态龙钟，一步三摇的背影时不时就在我眼前晃悠。我赶紧照着无根的建议，去找住持法戒禅师，不巧的是法戒外出做法事了。

等了三四天，住持还没回来，想到母亲的样子，我焦急起来，直接去找禅让住持位置不久的退院老和尚，无根应该给退院老和尚说过了，进他禅房一报法名清玄，老和尚就笑了。

“噢，清玄呀，进来吧。”老和尚直接说，“慈父之恩，高如山王；悲母之恩，深似大海。对父母善，则根壮叶茂，反之则根断树枯……”

老和尚婆婆妈妈说了半天，明摆着是给我做工作。我说，您的意思我明白，我就是要还俗养母，住持不在寺内，我来恳求您的准许，之后才能申办还俗手续。

老和尚笑了，“去吧，行善积德，比什么劳什子手续重要。”

我说，“伺候母亲百年之后，还想回来。”

老和尚捻着我做的那串沉香持珠，笑说，“随缘吧。”

于是，我就还俗了。

在觉福寺里，执役的事情没干几件，主要干的还是做佛珠的差事。寺庙和学院一样，设备简单，做佛珠也是传统的手工工艺，我一眼能看出大水坑瘸腿老者有真功夫，是因为我有过五六年手工做佛珠的经历。纯手工效率低，浪费料材，成本自然就高。做出的佛珠，满足不了本寺使用。将来要是能重返觉福寺，我就给寺里捐一台现代化数控佛珠机。

现在回想起来，在觉福寺做佛珠，都是缘分。我说过，在佛学院时我就开始做佛珠了，圆溜溜亮光光的佛珠，能带给我许多遐想。宇宙是圆的，太阳月亮是圆的，行星是圆的，佛珠是圆的，佛应该也是圆的，一切都在以某点为圆心的轨道上运行。这样想对不对，我也不知道。无根说过，“想不通的事情想三遍，再不通就放下，缘分不到，想也白想。”于是我就不想了。

进觉福寺不久，我动手给自己做了一串挂珠，无根眼尖，说做得好，就安排我专门去做佛珠。做佛珠的地方，在觉福寺新开的别院内，和寺庙连通的月亮门上挂着“游人止步”木牌。我的工作间门口挂的是一块白底竖牌，刻着两个黑色柳体字——佛宝。

工作间里有灯，有电扇，很像木匠铺，木工用具一应俱全。挂在墙上的是各类锯子，放在房角的有削、砍、凿等刀具。工作台不比台球案小，地上铺满了刨花和锯末。四五年里，除了吃饭睡觉，我基本都待在这里，以对佛的虔诚和对佛珠的珍爱，不停地开料、把圆、钻眼、打磨、抛光、穿线。在不断的重复劳动中，我感到自己像佛珠一样圣洁起来。

木架上摆满了我做的各种佛珠，灯光下佛珠乍长乍短的光亮，犹如佛光一样围绕着我，我就有了成佛的错觉，心里清净极了，单纯极了，轻快极了，连带着整个身体也轻盈起来，有着清尘说的心静如水、心净如水的感觉，眼前有了一汪澄清的湖水，耳边也有了叮咚的泉声。我就想，母亲不用去找无根，天天待在这里，自然会百病全消，体健如初的。
  
还俗后，我住在母亲那套房子附近的黄庄，这村子我小时候就熟悉，不同的是，近多年，四周崛起的危崖一般的高楼把黄庄埋葬了，住在这里时刻都有隐隐约约的危机感。不过黄庄距离母亲、觉福寺、大唐西市差不多远，来来去去挺方便。只是村里人多车多，房东招来的房客也多，整日乱哄哄的，完全没有了“佛宝”里那种忘我的清净氛围。

和叔叔搭手做佛珠，挣点儿小钱供母亲和我开支。其实，母亲并不介意我挣钱多少，能还俗，她就非常高兴了，笑声多了，叹息少了，连骨刺腿都轻快起来了。她说不用替她操心，倒要给我操心。起初我还不明白，三两月过去，她张罗回家一个大姑娘，我才明白她说替我操心的意思。

这姑娘名叫兰丽君，母亲说是给我介绍的对象。打兰丽君进门起，母亲就完成了一件大事似的，放心地躺下来休息了。可是，这一躺就没再起来。不是因为腰酸背疼，而是多年病入膏肓的沉疴痼疾绊倒了她。躺在床上，她看看兰丽君，看看我，略带苦相的脸上满是卖弄能耐的那种笑，甚至有点儿得意。

这个兰丽君有轻微口吃，眼里还特别没活，不知道招呼客人、不知道让人喝茶，只知道隔上一会儿就问我妈，“姨，你、你好些了、了么？”听见问候，母亲就高兴，笑容始终装饰着她沟壑纵横的灰灰黄黄的双颊。

坐在母亲床边，我偷眼打量这姑娘，她长着一张气球般的圆脸，眼睛总是眯成小缝，四周布满了浮肿般的肥肉。头很大，还留着哪吒那样的发型，面色接近西瓜籽，整体看更像烤焦了的燕麦老面包。母亲是满意的，兴许在她心里，一个还俗和尚，有女人愿意嫁就已经阿弥陀佛了，还有什么好嫌弃的。

我对着母亲得意的笑，也笑着对她重重地点了点头。我没理由不点头，我不想母亲死在为我找对象这件事情上，如果我不愿意，她绝对又会瘸着腿到处去求别人给我介绍对象。

哥哥对母亲和我做过的事情没有一次满意的，都要吊着脸发凶，我和母亲总是不吭声，他也没办法。我刚还俗那阵，他就赶到母亲这里来发过一通脾气，理由是熬过几年，当上了首座、堂主什么的，就能捞钱了，何必嫌苦还俗。我和母亲只是笑，并不给他解释什么。可能听说兰丽君进了门，他大清早就来了。我和母亲作好了挨训的准备，没想到，他态度出奇的好。

“看来老妈很满意你们两个的婚事。“他站在母亲床边，手一挥，“赶在老妈百年之前，哥哥给你把婚事办了。”

嫂子一直坐在旁边，上上下下觑着兰丽君，嘴一咧，眉毛一挑，似笑非笑地说，“你哥哥说得对，赶紧结婚是大事。”

哥哥附身到母亲耳边说，“妈，你歇着，我出面给你小儿子办婚事，高兴吧？”

妈妈笑而不语，嫂子说，“当哥哥的给弟弟办婚事，传出去多大的体面。谁让你哥哥是老大呢，帮老妈管家理财，打狗喂鸡，里里外外多少事情，不是你哥哥得力，这家早烂了。”

哥哥堆了满脸笑，口气竟然有点儿温和，“当哥嘛，就要多吃亏，日子才好过。”哥哥高兴了，我当然也高兴。他又说，“办婚事需要花不少钱，妈，把你的存款全部给我，还有老二，你的钱也给我，到该花的时候了。”

母亲一直闭着眼睛，说话也不睁开，含含糊糊道，“说得好。”说完这半句，再不往下说了，闭着眼睛咳嗽，这声咳嗽明显是虚张声势。哥哥难得软下口气说，“不然，你再考虑考虑，赶明儿我就开始张罗。现在这年月，农村人办婚事也得花十万八万。把家里的钱集中起来，由我统一支配。”顿了一下，口气又严厉起来，“听见没有？”

兰丽君眯着眼睛左瞧瞧右看看，不知道给哥哥嫂子倒茶。不倒也好，赶紧让走了，有他在，我和母亲说话也不畅快。长时间没人吭声，哥哥怏怏地离开了，走时还说，“必须按我说的办！”嫂子影子一样跟了出去。

为了让母亲安心，下午我带兰丽君去东大街买了两身衣服，让她穿给母亲看，她那体型尽管像皮球，穿得花花绿绿的，母亲看见照样高兴。当母亲面，我给了兰丽君一串佛珠，故意郑重地说，“这串佛珠可珍贵了，不敢弄丢了，丢了珠子，就不要你了。”兰丽君刚开始笑，听了我后半句话，肥脸上的笑容瞬间消失了，手里摆弄着珠子，满脸想拿又不敢拿的为难样子，逗得我心里直乐。母亲埋怨，“别逗丽君。”侧头给丽君说，“拿着吧，别听这坏小子瞎说。”
  
天黑静了，兰丽君刚要走，叔叔提着一篮子水果进了门，他问了母亲病情，给母亲宽了宽心，然后使劲夸兰丽君有眼力。说，有手艺的人都是活宝，怎么用也不增加成本，不像货物总有成本，还经常增加，很是烦人。他极力夸赞兰丽君和我是天设地造的绝配。我不爱听这话，起身去了厨房，瞥见兰丽君赤红着尿脬脸，听得津津有味。母亲淡淡笑了笑，岔开话问他生意情况。

叔叔开始絮叨自己生意，听来听去都是不赚钱，闲话塞满了屋子，胀得我耳朵疼。最后兰丽君也坐不住了，打断叔叔话给母亲说，“姨，我、我先回、回去了，赶明、明再来看看你。”母亲说你慢走，她满意地出门去了。

“老二去送送！”叔叔大声说，“没眼色，主动点儿好不？”

我慢慢腾腾地下了楼，到楼下一看，吓我一跳，兰丽君就站在单元门外的冬青边，她怎么猜到我要下楼来？原本是下来转转，骗母亲高兴，这下子成真的要送了。

等到再进门时，我在门外忽地听见叔叔说，“老嫂子，看我给你出的主意咋样？老二这不是还俗了吗？虽说你多跑了几步路，无根到底还是被你感动了。你多了个儿子，我有了个帮手，多好的事情！你都不知道他做的佛珠有多漂亮，有了他，我这生意还有啥愁的？哈哈——”说话时，叔叔得意地直笑。

母亲说，“不管怎样，我是不能少了这个儿子。他干事情专心，人也老实，没有花花肠子，你再看看老大，唉——”

晚上，母亲咳嗽过一阵，蜡黄着脸，让我坐在床沿上，伸出比老榆树皮还要枯干的手，摸着我小胳膊，有气无力地唠叨，说她能看出来，我不满意丽君这姑娘，虽说这女子长相一般，可身体结实，只要我多迁就，日子好赖过得下去。我哼哈着胡乱答应。母亲喘一阵，又说，兰丽君眉眼长得确是有些差劲，也许心是好的。

和母亲拉话闲聊，还从没说过女人，她今晚一个劲说女人，我倒不知怎么应付了。亏她想了这么多，似乎劝我不要过于看重女人的长相。其实我理解母亲，她是怕她死后，我在女人这件事上折腾，她知道我没钱，经不起女人花。

我笑了，安慰她，“丽君人不错，能过日子就是好媳妇。”

母亲摇摇头，“你呀，别忽悠你妈，你妈人老了，眼花了，心还是亮堂的。这孩子真和你过不下去时，你也别勉强，人这一生，要活得自在些、轻松些。无根常对我说，不管啥时候，不纠结就是最好的状态。你觉得哪些事纠结不清时，就撒手放弃。人活一世经千件万件事，别为一件两件伤损了元气。”

看来母亲从无根那里学到的东西还真不少，能在重病中挺这么多年，也许正是无根开导的结果。

我暂时推掉了所有活，天天在家陪母亲，兰丽君偶然露一面，就匆匆离开了。哥哥笑着来催钱，我的意思是，不着急结婚，母亲的病倒是眼前的急事。和哥哥磨了半天牙，他说看病也得把钱集中起来由他统一支配。

母亲坚持不去医院，说自己在这老房子里住了六十多年，她要像父亲一样，老在这里，决不死在医院。我同意母亲的说法。哥哥总是生气我和母亲的想法，说不拢，气哼哼地走了。

母亲经常犯迷糊，清醒的时间越来越少。嫂子偶尔拿来一把葱两根黄瓜，动手做她最拿手的葱花拌汤。进门先看母亲一眼，就去厨房做饭，吃了饭坐下来，开始唠叨她打听来的兰丽君的情况。

“兄弟，这女娃子不敢要，亏你还给她买了衣服，送了佛珠。八字还没一撇，买什么衣服嘛，老妈糊涂了你也糊涂了？嫂子不是拆你婚姻，这娃在石狮没干正经事。在你之前，她家里给她介绍了一个小伙子，是我同学的大儿子。兰丽君当时还在石狮，两家的家长都愿意让小伙子去石狮找她，意思是在一块儿打工好照应。可这兰丽君，一会儿说自己快回来了，一会儿又说去了深圳，花样百出，目的就是阻止小伙去找她。你想想，兄弟，干了好事怕人见么？紧着宣传还嫌嘴少。干了难以见人的事，一双眼睛看见都嫌太多。因这兰丽君推三阻四，我同学起了疑心，推掉了这门亲事。人家不拾的粪，你拾回来，心里不憋屈么？”嫂子在学校工作，可能受环境影响，心思多，心眼怪，舌头长，除了想发财、说是非、和学生家长吵架外，基本没啥长项。说起兰丽君的私事，她的强项表现得特别明显，连迷糊的母亲都被她那长舌搅醒了。

“翠云，回去吧，老大进门吃不上热饭，又该怨你了。”母亲坐起来将头发往后理了理，神情大振，睡了多天养足了精神似的，一揭被子，要下床来。竟然下来了，还一个人去了趟厕所。天神那，妈妈这是怎么了。

嫂子低声说，“回光返照，不敢离人。”

这天晚上月亮挺好，佛珠那样圆，窗玻璃上蒙着淡黄的光，母亲让撩起遮了半边窗户的布帘，说好久不见月亮了，看一眼多记些这神物的影子。说父亲爱在月下抽烟，我小时候爱在月亮地里瞎跑，说了许多不着边际的老话。月亮移到中天了，她还没有一丝乏困，眼里的光，倒比月光还亮。

说到没话了，右手伸进怀里，掏了半天，拇指和食指捏出来一粒珠子，放在我手里说，“拿好了，这是最后一颗。”

一挨手，我就知道是颗金珠，没有我做的佛珠饱满滑润，表面有涩手感，摸得出有一层不薄不厚的包浆。还没揣摸透母亲的意思，她又说上了：你奶奶娘家过去是富户，解放那阵子家破了，我进秦家门时，你奶奶给了一串金手链，有十一颗这样的珠子，一直藏着。六零年，你爷你奶，说不行就都死了。那年冬天出奇地冷，砖都冻裂了，你大伯提出让咱家另起锅灶，给我和你爸分了30斤小麦，70斤玉米，一面土窑。当时咱家住在曲江寒窑那边，日子可怜的和王宝钏一样。你叔叔当时还小，两道鼻涕常年挂在脸上，来咱家不是让我缝衣补裤就是蹭饭。分家时说好你大伯管你叔叔，可你叔叔还是成了没人管的野狗，东跑西窜的。你叔叔当时十三四岁，正是吃饭年龄，咱家穷的没有粮食，没办法，就把这串珠子拆开卖了一颗。到了你哥哥出生那年，正是大饥荒年月，家里没有一把米，你哥哥饿得哭都没了声，瘦成了南山的毛脸猴，为了活命，你爸悄悄去黑市上又卖了一颗。

还没听过母亲说家史，她慢腾腾地说几句，歇一阵。我右手拇指和食指捻着金珠，想这颗金珠做顶珠太小，做记子留却只有一颗，能派上什么用场呢？

我正在走神，妈妈又说了：你爸是下放到区供销社食堂改造的右派，管你爸的干部常来家里谈话，张口要吃肉喝酒，为了你爸少受折磨，没办法，还卖过一颗。六几年来着，社会一下子乱了，你爸的事藏不住了，一会儿说是右派分子，一会儿说是反革命，你爸黑着脸，天天在区革委会改造班里写材料。整你爸那些人，都是在咱家吃喝过的干部。啊呀，吓死人了，你爸被逮走，三五个月没有音信。当时怀了你姐，等生下来，妈妈快要死了，比现在的情形还糟糕，瘦成了活龙，一口奶水都没有。你姐哭了，我就给她嘴上抹清水，眼看是活不成了，你外婆说这样下去不是办法，我一急，给你外婆一颗珠子，她颠着小脚偷偷去灞桥托人卖了。这才从黑市上买了红糖鸡蛋回来，救了你姐一命，没承想，三岁那年，还是夭折了。你和你哥哥年龄相差大，除了你姐，在你前面妈妈还生过一个孩子，身体搞垮了，缓过多年，才生了你。还是没有奶水，你爸想买一只羊喂你，又卖了一颗。七七八八的事情几箩筐，都是靠这珠子救活了一家人。卖来卖去，就剩下这一颗了，留给你，别让你哥嫂知道惹出是非来。往后，你掂量着过日子，不过，天无绝人之路，也不用害怕。只是你哥哥这多年不知中了什么邪，眼睛只看得见钱，和家人情分都淡了，不过你别惹他，总不至于故意伤你。

妈妈说得我心里酸酸的，眼睛都湿了。我让她休息，她说不困，口齿倒比往常利索。又说我不小了，来这世上有年头了，既还了俗，就得见识女人。兰丽君表面忸怩，实际开朗，让她培训一下我也是好事。说到这，母亲哧地笑了。

这老太太还挺幽默，她清楚我知道她笑的意思。又说秦家香火不旺，哥哥生了个女儿，天天还见不上面，眼看生儿子是指望不上了。往后我有媳妇了，就抓紧生个儿子，她也就这点儿牵挂了。

“任务完成后去妈坟上说一声。”母亲说得很轻松，我却着急起来，这事看似简单，要完成其实挺难。

天刚亮，哥哥拿着铺盖来了，进门就让我回黄庄去。母亲在哥哥进门前，兴奋点过了，又迷糊起来。哥哥住了下来，俨然这座屋子的主人，随时发号施令。见我不愿离开，他说要开始给母亲准备后事。我说，人还活着，准备后事不妥。哥哥说万事提前准备都没错。嫂子拿来了寿衣，哥哥说，人有气身体软活，先把寿衣穿上，免得身子凉了不好穿。我坚决反对，哪有给活人穿寿衣的。

妈妈又醒了，有气无力地说，“穿吧。”

我哭了，她说，“别哭，完成不了生儿子的事，也没啥，我儿活得自在就好。”

过了两天，母亲就死了。

我哭得晕晕乎乎的，那天月夜还和我说东道西，怎么说走就走了。我捏着金珠，咽喉像漏风的破风箱，呼哧呼哧地哭得停不下来，完全没有成年人的矜持。我尽量使劲哭，我不想把眼泪留给以后的日子，母亲让我自在活着，这会儿大哭特哭我觉得就很自在。

母亲的骨灰埋回了老家。所有事情办完，哥哥住在母亲房里却没走。他到处放话说，嫂子经常和他吵架，还是住在母亲这里清静，不回去了。

哥哥结婚二十九年来，吵架是他们婚姻生活的主要内容。哥哥在社会上有一帮狐朋狗友，天天和他们黏在一起，嫂子讨厌他只顾朋友不顾家的做派，经常吵得灰天黑地。哥哥为避免吵架住在母亲家里，其实是好事情。

哥哥偷看我，眼神怪怪的，我搞不明白他的眼神是什么意思，就说，“那就住着吧，嫂子不会为吵架撵到这里来的。”

哥哥笑一笑，又斜眼瞟我，说，“兄弟说的有道理。”

哥哥刚住下来，我就接到了兰丽君让去她家吃饭的电话。母亲的事兰丽君尽到了一个准儿媳的责任，我很感激，甚至心下劝说自己娶她得了，嫂子捕风捉影的话不见得就是真的。再说，那是认识我之前的事情，管得了那么多吗？

兰丽君一个人在家，冰锅冷灶的也没做饭。她把自己画成了秦腔中的大花脸，软着声一个劲偎我，哪个男人抵得住女人主动，是不？我两人进展得正顺利时，她电话却响了，惊出我一身汗。她披上浴巾接电话，我听见是一个男人的声音，先笑了一阵，然后说想她。兰丽君乜我一眼，骂对方神经病，扔下电话说打错了。

我不认为是打错的，谁能这么好骗？心想难道真如嫂子说的，她是做皮肉生意惯了的，改不掉水性杨花的性子？我觉得掉进了云里雾里，心里乱极了，一下子没了主意。好好过日子的想法，瞬间被这个电话摧毁了。

我笑了笑，默默离开了。她送我的最后一句话是，“你这人，肚、肚量太、太小。”

切——

半年后，她带给我的龌龊感还没消除净尽。

夏末时，我去航天城月桂苑给客户送金丝楠佩珠。在南三环4S店集中的飞天路上，看见兰丽君和一个秃顶老男人上了一辆DS试驾车，我自然不会过去打招呼，过路人一样离开了。

……试读结束，阅读全文请扫描文末二维码进入微店订阅。

原载《北京文学》（精彩阅读）2020年第6期

林喜乐，男，陕西省作协会员，陕西省社科院陕甘宁边区历史研究中心特约研究员。文学作品见于《北京文学》《大家》《小说月刊》《华文月刊》《滇池》《草原》《文谈》《散文》等杂志。出版有散文集、短篇小说集、长篇小说、历史图书及影视作品等十余部。2019年，短篇小说《三战吕布》入围第五届柳青文学奖，同年编著的《陕甘宁边区盐业盐税史》被选入2020年度国家出版基金项目。